Gran problema en el condado de Little Loving, Texas

MENTONE, Texas — En el condado menos poblado de Estados Unidos, las ruinas oxidadas de casas, plataformas petrolíferas y una antigua gasolinera interrumpen el paisaje bañado por el sol. Un letrero de madera pintado a mano todavía promete buena comida en “el carro de Chuck” a los conductores a lo largo de State Road 302, a pesar de que el propietario murió hace meses y el vagón ya no está.

Aparte del palacio de justicia de ladrillo, la tienda de conveniencia llena de trabajadores del campo petrolero fuera de turno y el restaurante solitario donde puede ver al sheriff durante el almuerzo, todo lo demás que los 57 residentes registrados del condado puedan necesitar está muy lejos. No hay clases. ninguna iglesia Sin tienda de comestibles.

Pero aunque parezca tranquilo, no todo ha ido bien en el condado de Loving. La primera señal del conflicto en ciernes llegó la primavera pasada con la matanza de cinco vacas, baleadas y dejadas en la tierra seca.

Llevó a un guardabosques especial, un llamado policía de vacas, a la ciudad. Rápidamente comenzó a ver que otras cosas iban mal.

Abrió una investigación sobre posibles robos de ganado extraviado por parte del máximo líder local, el juez del condado. Luego se supo que las denuncias de robo de ganado pueden haber surgido de un problema más profundo: una lucha por el control político. La gente le dijo a la policía del condado que algunos “residentes” que llamaron hogar al condado y votaron allí en realidad vivían en otro lugar la mayor parte del tiempo. Fraude electoral en otras palabras.

Pronto parece que todos en el condado fueron arrestados.

Primero, el juez, Skeet Jones, junto con tres de sus peones de rancho, fueron acusados ​​de participar en una red de crimen organizado destinada a robar ganado.

Días después, otros cuatro allegados al juez, incluido uno de sus hijos, fueron arrestados cuando se presentaban como jurado. El juez de paz dijo que habían afirmado falsamente ser jurados elegibles cuando en realidad no vivían en el condado de Loving.

“Suena muy descabellado”, dijo Brian Carney, un abogado de Midland que representa a uno de los trabajadores del rancho acusado. “Si alguien te contara esta historia, pensarías, vamos, ¿es algún tipo de novela? ¿Es algo que realmente está sucediendo?”

Ahora, mientras las temperaturas de 100 grados calientan el terreno, el pequeño condado se ha visto envuelto en una intensa lucha política personal, una que no solo plantea preguntas sobre la forma correcta de meterse con el ganado descarriado, sino también consideraciones más importantes sobre la definición de domicilio, la naturaleza del hogar y quién tiene derecho a votar estaba en Texas.

Para algunos en el condado de Loving, los arrestos en serie fueron un ejemplo de advertencia de cómo se puede utilizar la aplicación de la ley en un rincón remoto de las zonas rurales de Estados Unidos para lograr fines políticos. Para otros, los arrestos parecían un paso necesario para controlar a los líderes del condado que muchos creían que se habían salido de las reglas.

La profundidad de la animosidad, así como la conexión entre casi todos los involucrados, se hizo evidente cuando el alguacil prohibió temporalmente que uno de los peones del rancho arrestados, un exdiputado que ha hablado de competir contra el alguacil, ingrese al edificio del condado que alberga la oficina del alguacil. , diciendo que lo acusaría de allanamiento si ponía un pie adentro.

El único problema: ese peón del rancho en particular también es el cuidador a tiempo parcial del condado. Un par de días después de la advertencia, el alguacil envió un correo electrónico a los funcionarios del condado quejándose de que nadie estaba sacando su basura.

Dentro del juzgado de Mentone, figuras prominentes de dos facciones políticas en competencia tienen oficinas en cada extremo de un pasillo corto: el juez del condado, el Sr. Jones, de 71 años, en un extremo, y en el otro, su sobrino, Brandon Jones, policía del condado.

Se trata de controlar lo que podrían parecer asuntos municipales mundanos (cuántos diputados obtiene el alguacil, quién se sienta en la junta de evaluación), pero se han vuelto más controvertidos en los últimos años a medida que el auge del fracking ha elevado el valor de la tierra y ha creado una ganancia inesperada de la propiedad. El juez del condado y los comisionados del condado ahora supervisan un presupuesto de $27 millones.

Pero la lucha por el poder ha sido impulsada más por la rivalidad personal y el deseo de control entre una generación más joven que por un objetivo político específico, dijo Steve Simonsen, el fiscal del condado cuya esposa es prima de la familia Jones.

“No hay contratos ni patrocinios, pero tú tienes el control”, dijo. “Es por eso que creo que esto es tan estúpido, porque lo único que alguien obtendrá de esto es, ‘Gané’.

Las tensiones son tan altas que en una reunión reciente del condado, la oficina del alguacil realizó redadas de seguridad y revisó si había bombas. No se encontró ninguno.

“En este momento, el clima es el peor que he visto en mi vida”, dijo Jacob Jones, de 31 años, uno de los hijos del juez del condado. “Me rompe el corazón. Familia volviéndose contra familia”.

“La participación siempre es del cien por cien, a veces más”, exjuez de paz le dijo al Texas Monthly en la década de 1990.

En 2020, se contó el Censo de los Estados Unidos 64 residentes del condado de todas las edades. En el mismo año, 66 personas votaron por presidente en las elecciones generales. Desde entonces, la estimación del censo se ha reducido a 57 personas, aunque eso no incluye a los trabajadores del campo petrolero. que se quedan en campamentos temporales que salpican el paisaje.

Entre las carreras locales disputadas en noviembre, la esposa de Brandon Jones se enfrenta al secretario del condado, que es la hermana de Skeet Jones. Y un comisionado del condado, que estuvo entre los arrestados después de presentarse como jurado, también enfrenta un desafío.

“Antes de todo esto, realmente pensaba que me gustaba la política”, dijo el agente Brandon Jones. “Pero ahora, no tanto”.

Ya fue en marzo del año pasado que las cinco vacas extraviadas fueron encontradas muertas. Fueron baleados luego de reportes de ganado cruzando la 302, un peligroso tramo de carretera repleto de camiones pesados ​​provenientes de los campos petroleros.

“No había proyectiles en el área”, señaló un ayudante del alguacil en su informe del incidente, “ni huellas ni huellas de vehículos”.

Eso trajo a los policías de vacas, un guardabosques especial de la Asociación de Criadores de Ganado de Texas y el Suroeste llamado Marty Baker, al condado de Loving.

Cuando llegó a la ciudad, se reunió con el juez Skeet Jones, quien había denunciado los asesinatos, y observó cómo el Sr. Jones y los peones del rancho, que habían tratado de capturar el ganado extraviado el día antes de que les dispararan, cargaron los cadáveres en un remolque.

Señor. Jones, cuyo padre había sido alguacil décadas antes, dijo que tenía una práctica de larga data de capturar ese ganado y venderlo, y luego donar las ganancias a escuelas sin fines de lucro para niños en riesgo.

Pero esto parecía ser una violación del Código de Agricultura de Texas, Sr. Baker, el policía, en una denuncia penal. El código requiere que se informe del ganado extraviado al alguacil local, quien trata de encontrar al dueño y, si no encuentra a nadie, puede vender el ganado.

Señor. Jones dijo que tenía un acuerdo con el alguacil, Chris Busse, para manejar la venta él mismo, según la denuncia, pero el alguacil lo negó.

Al tratar de resolverlo, el Sr. Baker, fue asistido por una fuente cercana al Sr. Jones: un “informante confidencial” del “círculo interno de la familia Jones”.

Señor. Carney, el abogado, dijo que creía que el informante era el propio sobrino de Skeet Jones, Brandon Jones, quien había estado al tanto de los mensajes de texto en un hilo familiar. Skeet y Brandon Jones, junto con el Sr. Busse, el sheriff, se negaron a comentar sobre la investigación.

El alguacil, que también es el administrador del registro de votantes del condado, le dijo a NBC News que “nunca, nunca, nunca tuvo una conversación sobre ganado extraviado con el juez”. Un ayudante del alguacil, Noah Cole, le dijo a The Times que la oficina no tuvo ningún papel en la investigación.

Con lo que sucedió con el ganado muerto como un misterio persistente, la policía de vacas tramó un plan para atrapar a los ladrones con las manos en la masa.

Señor. Baker liberó tres reses sin marcar, con microchips, como cebo. Eventualmente fueron capturados y llevados al mercado por Skeet Jones y sus peones del rancho, el Sr. Panadero.

A fines de mayo, un convoy polvoriento de camiones de las fuerzas del orden público atravesó el camino de tierra hacia el rancho de la familia Jones.

“Fue una locura”, dijo Jacob Jones, el hijo del juez del condado, que estaba trabajando en el rancho cuando llegó un grupo de oficiales.

El arresto de un juez del condado por robar comida llamó mucho la atención. Brandon Jones, el alguacil, atacó a su tío en una entrevista con NBCy dijo que tenía “rienda suelta” como juez, lo que le daba “una sensación de poder e impunidad de que puede hacer lo que quiera”.

Un abogado del Sr. Jones, Steve Hunnicutt, negó que se haya cometido ningún delito y agregó que los motivos políticos de los arrestos estaban “bastante claros”.

Skeet Jones pagó la fianza y volvió a su trabajo. Pero las tensiones se intensificaron unos días después con un evento aparentemente inocuo: el llamado a servir como jurado.

Once posibles miembros del jurado fueron convocados por una infracción de tráfico.

Luego, para su sorpresa, Amber King, el juez de paz, hizo arrestar a cuatro de ellos por desacato. Uno era hijo de Skeet Jones. Otro era el hijo del secretario del condado. Otro más era un comisionado del condado, que había sido acusado durante una reunión del condado de reclamar su propiedad en el condado de Loving como su hogar mientras vivía en un rancho en el condado de Reeves.

La residencia ha sido durante mucho tiempo un tema polémico. El argumento es sobre si las personas que podrían tener casas en otros lugares votan en Loving County porque quieren influir en las elecciones o porque creen que es la casa a la que pretenden regresar algún día. Muchos de los arrestados recientemente apoyan al liderazgo actual del condado.

King dijo que se aprobó una nueva ley electoral el año pasado, Proyecto de Ley del Senado 1111, cambió las cosas. La ley fue diseñada para evitar que las personas se registren para votar en lugares donde no viven para influir en las elecciones, lo que ha ocasionalmente ocurrió en Texas.

Se abalanzó sobre aquellos que reclamaban la residencia pero que no tenían que lidiar con vivir en un condado sin escuelas, con pocas comodidades y con un tráfico de camiones peligroso.

“Elegimos vivir aquí”, dijo. “Elegimos poner a nuestros hijos en el autobús. Elegimos conducir una hora y media de ida a HEB si queremos comestibles decentes. Podrían vivir aquí si quisieran. Pero no lo hacen”.

El Sr. Simonsen, el fiscal del condado, reconoció que algunas personas pueden vivir en otro lugar, pero dijo que eso no necesariamente los descalificaba para votar.

Siempre y cuando no vote en dos lugares, dijo: “Esencialmente, su residencia es donde dice que está”.

El resultado más inmediato de los esfuerzos de King por limpiar las elecciones es que ahora es aún más difícil reunir un jurado.

Al menos dos personas citadas recientemente para un gran jurado han escrito para decir que no quieren comparecer porque temen ser arrestadas, dijo Simonsen, y el condado no ha podido sentar un gran jurado.

Con la oleada de actividad policial en las últimas semanas, puede parecer que todos en el condado pronto necesitarán un abogado. Simonsen dijo que trató de encontrarle humor.

“Todas las mañanas voy aquí”, dijo, “y cuando me preguntan: ‘¿Cómo te va?’, digo: ‘¡Aún no me han arrestado!

Leave a Comment